



Una conversazione con Ermanno Bencivenga*
Credo che non esista nel mondo civile un paese 
in cui ci si occupi meno di filosofia che negli Stati Uniti.
Gli americani non hanno una scuola filosofica loro propria,
e non si danno soverchio pensiero di tutte quelle che pullulano
l’Europa (...). E’ facile accorgersi però che quasi tutti gli abitanti 
degli Stati Uniti seguono uno stesso indirizzo di pensiero che tiene 
conto delle stesse norme: il che significa che essi posseggono (...) 
un certo metodo filosofico.
[A. de Tocqueville, La democrazia in America, II, 1]
1. Un senso filosofico per l’America
L’ultimo volume di Ermanno Bencivenga, Le due Americhe, è un libro che vale la pena 
leggere per due buone ragioni. La prima è data dal fatto che può contribuire a migliorare 
la conoscenza del pubblico italiano di una realtà complessa come quella americana. In 
questo senso,  l’autore offre uno spaccato intelligente,  proveniente  da chi,  come egli 
stesso racconta, ha “passato metà della vita negli Stati Uniti”, e ha avuto in quel luogo le 
proprie  esperienze  umane maggiormente  significative,  come il  lavoro e  l’esperienza 
familiare  (p.  7).  Questa  testimonianza  personale  risulta  ancora  più  importante  se 
consideriamo  le  difficoltà  di  un  periodo  come  quello  presente,  in  cui,  dopo  aver 
raggiunto il suo culmine tra gli anni ottanta e gli anni novanta, in Europa e in Italia 
l’immagine degli Stati Uniti sembra offuscarsi, messa nuovamente in discussione dai 
recenti  eventi  internazionali  e  dalle  scelte  di  politica  estera  dell’amministrazione 
americana  (p.  24).  In  questo  senso,  Le  due  Americhe è  un  lavoro  pensato  per  un 
pubblico più vasto degli studiosi di filosofia o di storia delle idee politiche.
La seconda ragione per la quale vale la pena leggere questo libro è data dal suo 
essere  filosoficamente ‘impegnato’.  Si  tratta  di  un impegno teorico che si  mantiene 
costantemente  sullo  sfondo  di  una  discussione  che,  a  un  primo  sguardo,  parrebbe 
semplicemente “politica”. In questo senso,  Le due Americhe si pone in continuità con 
gli altri scritti di Ermanno Bencivenga, e in modo particolare con le ricerche dedicate 
alla filosofia kantiana, delle quali la proposta teorica che sta alla base di quest’ultimo 
lavoro mette in rilievo soprattutto la teoria morale , e segnatamente l’etica.
Possiamo fin d’ora introdurre i concetti fondamentali con i quali si confronta una 
tale illustrazione filosofica dell’America, una parola, quest’ultima, che per l’autore non 
denota tanto uno stato quanto un continente (in modo particolare l’America del nord), e 
* Questo lavoro ripropone, in versione rivista, la presentazione al volume di Ermanno Bencivenga,  Le 
due Americhe (Milano, Mondadori, 2005), svoltasi a Firenze il 15 marzo 2005.
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soprattutto l’idea che si ha di quel continente. Ma su questo argomento si vedrà più 
avanti. Ritorniamo invece ai tre concetti fondamentali, che, come abbiamo anticipato, 
sono attinti dalla filosofia morale kantiana: essi sono la libertà, l’uguaglianza e la sua 
trasposizione in uno specifico ideale politico, che Kant chiamava “repubblica”, mentre 
l’autore chiama “democrazia”; infine,  il  terzo concetto è  quello di  ideale,  nel  senso 
kantiano di “idea della ragione” (p. 64, p. 91).
Per quanto riguarda la libertà, bisogna tenere sempre a mente che per Kant si 
tratta di un concetto complesso, il quale è posto in relazione a due fenomeni distinti, che 
il filosofo mantiene in una configurazione unitaria: la razionalità e la discrezionalità. La 
libertà è il carattere peculiare dell’uomo, in quanto essere razionale finito, e per questa 
ragione ha a che fare con la razionalità, vale a dire con la natura “noumenica” degli 
individui.  Com’è  noto,  per  Kant  un  tale  carattere  noumenico  può  essere  attribuito 
all’autonomia della  ragione  nella  sua  dimensione  pratica,  e  di  conseguenza  porta 
sempre con sé una precisa vocazione all’azione. Essere autonomi vuol dire in primo 
luogo  dare  leggi  a  se  stessi,  e  di  conseguenza  non  essere  sottoposti  ad  alcun 
condizionamento esterno; in ultima istanza, autonomia significa essere causa di se stessi 
(causa sui). A differenza dell’eteronomia delle leggi della natura (la cui relazione tra 
cause  ed  effetti  è  soggetta  a  un  determinismo  di  tipo  meccanico  e  naturalistico), 
l’autonomia della legge morale ci fa essere davvero liberi. 
D’altro lato, libertà vuol dire anche  potenzialità discrezionale, cioè capacità di 
scelta  sotto  condizioni  determinate.  Per  comprendere  la  libertà,  allora,  è  necessario 
considerare anche la natura fenomenica dell’essere umano e,  di  conseguenza, il  suo 
essere  limitata  da  precise  condizioni  spaziali  e  temporali.  Pertanto,  l’impiego  della 
libertà  umana  non  è  mai  infinito  ma  è  sempre  finito.  Questa  condizione  è  quella 
dell’essere  umano,  soggetto  insieme  razionale  e  irrazionale.  Un tale  dualismo della 
natura umana si rende manifesto nell’etica, davanti all’esercizio concreto della libertà, 
che può risolversi in capacità di fare il bene o il male.
Analizzando il secondo concetto, l’uguaglianza, si giunge invece al problema 
della  democrazia, col quale si individua la specificità del sistema politico americano. 
Nella ricostruzione di Bencivenga, la democrazia americana rappresenta un ideale della 
ragione, nel senso già indicato da Kant: vale a dire, è quel modello puro (dovuto al fatto 
di essere una idea), che non è mai perfettamente realizzabile nel mondo a causa delle 
condizioni di esistenza di quest’ultimo, finite e determinate, ma che è capace di proporsi 
come una meta verso la quale tendere, come un focus imaginarius.
2. Le due Americhe e le regole del gioco
Bencivenga  ritrova  il  carattere  filosofico  della  teoria  morale  kantiana  nell’ideale 
americano. Secondo l’autore, un tale ideale non appartiene esclusivamente a coloro che 
sono nati in America, e sono perciò cittadini statunitensi, ma è un patrimonio più ampio, 
che “può appartenere ad ogni  uomo in ogni parte  del  mondo”. Dunque,  “l’America 
appartiene al mondo intero” (p. 95). Come si arriva a questa ricostruzione? L’autore 
spiega di essersi accinto alla redazione del libro con lo scopo di chiarire a se stesso le 
ragioni di un sentimento di “amore/odio”. Per comprendere questo punto è necessario 
addentrarsi nel testo, che si compone di quattro capitoli, il primo dei quali, intitolato: 
Ambiguità,  prende  in  esame  la  natura  “complessa”  della  democrazia  americana.  In 
questa  sede  si  trovano  anche  le  ragioni  del  titolo,  perché  secondo  Bencivenga  di 
Americhe ce ne sono due, a ognuna delle quali va attribuito un tratto specifico della 
opposizione tra valore morale positivo e negativo che vive nella teoria etica.
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Il  primo  segno  dell’opposizione  che  definisce  questa  ambiguità  è  dato 
dall’America degli  “immigrati”,  cioè da coloro che lasciano tutto e  fanno un “salto 
nell’ignoto”. A motivare la rischiosa avventura nell’inesplorato è soltanto la volontà di 
perseguire un ideale: ciascun rappresentante di questa schiera variegata di individui, di 
cui si compone la categoria degli immigrati (che l’autore tiene fermamente distinta dai 
“turisti”), porta con sé l’unicità della propria esperienza personale. Costoro, siano essi 
professionisti illustri o poveri “disperati”, sono accomunati dalla ferma risoluzione a 
intraprendere  una  “nuova  vita”.  La  prima  America,  quella  ideale,  ha  come  propria 
essenza il  riferimento a  una libera  scelta,  a  un progetto  fatto  in  nome di  una  idea. 
Secondo Bencivenga,  tutto ciò permette  all’America di  essere  l’autentica culla della 
libertà  e  della  democrazia  (p.  14).  Opposta  a  questa  America  come  “nazione  di 
immigrati” c’è invece l’America dei “nativi”, di coloro che sono nati e vissuti in quel 
paese,  ma che non hanno mai attinto a quella  “vocazione”.  Si  tratta  di  un’America 
“egoistica” e “prevaricatrice”, che non è volta al perseguimento di alcun ideale ma alla 
conservazione di interessi, alla difesa di una posizione sociale dominante raggiunta in 
precedenza dai padri e dai figli ereditata a vario titolo. È quella che viene definita la old 
money (in America considerata the best kind): sotto questo versante la seconda America 
è l’esatto contrario dell’ideale. Quest’ultima è chiusa alla diversità, è potenzialmente 
arrogante  e  discriminatoria,  tende  ad  affermare  arbitrariamente  il  proprio  volere  a 
dispetto di tutto e di tutti. È l’America imperialista seguita dalla formula “l’America agli 
americani”  del  presidente  James  Monroe,  quella  dell’apartheid,  e  dei  “campi  di 
concentramento  degli  indiani”.  Tuttavia,  per  Bencivenga  le  due  Americhe  sono 
“intimamente  e  antagonisticamente  collegate.  Perché  l’una  non  può  fare  a  meno 
dell’altra,  dipende  dall’altra  per  la  sua  esistenza;  ma è  in  costante  concorrenza  con 
l’altra per l’appropriazione di un medesimo destino, di una medesima anima” (p. 11). 
Oltre l’ambiguità, dunque, viene alla luce una profonda complicità.
La complicità è il tema del secondo capitolo. L’America dei nativi si struttura 
come un sistema politico oligarchico. Secondo l’autore, questa oligarchia regge le sorti 
della  politica  americana  fin  dal  sorgere  degli  Stati  Uniti,  dopo  la  dichiarazione  di 
indipendenza del 1776 e la costituzione 1784. Nella ricostruzione della storia americana 
Bencivenga è assolutamente impietoso, a partire dalla costituzione dell’Unione fino agli 
esiti recenti della rielezione del presidente Bush. Dal punto di vista della teoria politica, 
la seconda America ha fatto tesoro dei suggerimenti degli autori antichi e moderni che, 
come ricorda Machiavelli, hanno messo in luce i pregi della “costituzione mista”, in 
grado  di  essere  la  più  stabile  e  la  più  sicura  (p.  36).  Opposta  a  quella  ideale,  la 
democrazia  reale degli  Stati  Uniti  “è  sempre  stata  un  espediente  nelle  mani  
dell’oligarchia al potere; le due hanno proceduto di pari passo, in un equilibrio precario 
ed incerto” (ibidem). Ma l’elemento originale della di ricostruzione è proprio il tema 
della complicità:  Bencivenga aggiunge che “i  due gruppi contendenti  non sono solo 
avversari, sono anche complici” (p. 45).
L’autore descrive così una singolare relazione tra le due Americhe, ognuna delle 
quali ha bisogno dell’altra. L’oligarchia istituisce un rapporto di sfruttamento dell’ideale 
e  dei  valori  della  seconda: come un “parassita”,  assorbe energia vitale dall’America 
democratica,  perché  “la  democrazia  è  il  più  efficace  strumento  di  controllo  che 
l’oligarchia abbia saputo escogitare” (p. 46). Affinché si possa “sfruttare” con successo 
la  moltitudine,  gli  oligarchi  hanno  bisogno  che  gli  altri  soggetti,  siano  cittadini  o 
immigrati, sviluppino un forte sentimento di fedeltà al modello americano, e nulla più 
dell’ideale della democrazia riesce a questo scopo. Pertanto, tutte le concessioni che 
l’oligarchia fa alla democrazia sono dettate dalla logica strumentale della conservazione 
del potere. D’altro lato, anche l’America democratica vive in uno stretto rapporto con 
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l’oligarchica: in quanto la nostra libertà si applica in un mondo finito - questo è un tema 
molto importante -, il sistema delle scelte umane si basa su condizioni di ristrettezza. Di 
conseguenza,  coloro  i  quali  si  adoperano per  l’ideale  democratico  sono costretti  ad 
accettare il fatto che i regimi politici in cui ci è dato vivere non si dividono in quello 
ideale  e quello  oligarchico,  ma tra un regime oligarchico e un regime dispotico.  In 
questo  punto  riecheggia  la  distinzione  già  formulata  da  Rawls  tra  le  “società  bene 
ordinate” e le “società decenti”. Per questa ragione, l’America/idea della ragione deve 
accettare  il  massimo di  libertà  compatibile  con  le  condizioni  empiriche  del  mondo 
realmente esistente, nella speranza che il sistema oligarchico nel quale sono comunque 
presenti alcune condizioni di libertà democratica, possa essere alla fine migliorato. Lo 
stesso Bencivenga confessa di aver scelto l’America: “perché qui posso lavorare meglio 
(…) “con maggiore  libertà””  (p.  50).  Sotto  un altro  versante,  però,  una  tale  libertà 
“vigilata” si ritorce contro la stessa democrazia: sfruttando la vocazione profondamente 
privata degli immigrati, l’oligarchia protegge se stessa da un pericolosa critica interna. 
Una tale complicità è ciò che Bencivenga illustra come le regole del gioco, al quale è 
dedicato il terzo capitolo. Questo rapporto di coimplicazione, tuttavia, non è un rapporto 
simbiotico ma antagonistico; per l’autore si tratta di un antagonismo necessario, che non 
può e non deve essere spezzato.
3. Libertà, potere e democrazia
Avevamo anticipato che  Le due Americhe vuole essere in primo luogo un saggio di 
filosofia politica. Il tema filosofico che sta sullo sfondo del libro è quello del rapporto 
tra  politica e  morale.  Si  potrebbe  anche  reinterpretare  un  tale  rapporto  mettendo a 
confronto due pensatori classici come Machiavelli e Kant. Per l’autore l’America è la 
patria dell’etica, a cui egli oppone l’Italia come patria della ‘politica’. In questo caso 
non si tratta di una buona politica, ma di una politica intesa come cinismo, come mera 
razionalità strumentale e ricerca di interesse particolaristico. D’altra parte, quest’ultima 
è  precisamente  l’interpretazione  che  Kant  dà  del  politico  machiavelliano,  definito 
criticamente  come un  “moralista  politico”.  Su  questa  base  l’autore  replica  a  quanti 
stigmatizzano gli  Stati  Uniti  come la  patria del  moralismo.  Proprio ciò che si  pone 
all’origine  di  quel  moralismo,  in  se  stesso  profondamente  negativo,  come  lo  sono 
l’antiabortismo  radicale  (allorché  diviene  fondamentalista  e  violento)  e  il 
proibizionismo (con i suoi effetti perversi come la censura), ci rivela l’importanza del 
fondamento morale della cultura pubblica americana. Un simile dato era stato già messo 
in luce da Alexis de Tocqueville, ma sopra questo argomento ci sarà ancora da ritornare 
nel corso del nostro discorso.
Il secondo tema che nel libro riveste una importanza fondamentale è quello della 
democrazia e delle sue definizioni. La ricostruzione del concetto di democrazia operata 
da Bencivenga, però, tende a lasciare in secondo piano un elemento di complessità, per 
via  del  quale  alla  democrazia  come  condizione  oggettiva  è  possibile  opporre  la 
democrazia  come  principio  di  valore.  In  verità,  l’autore  identifica  i  lati  di  questa 
opposizione in una medesima figura, che a sua volta rimanda ad un’altra categoria della 
politica: l’uguaglianza. Infatti, al di là della democrazia come “idea della ragione” sta il 
concetto di uguaglianza, a cui può essere opposto quello di disuguaglianza.
Vorrei  rendere  più  problematico  questo  concetto,  suggerendo  di  analizzare 
un’altra  precisa  definizione  dell’uguaglianza,  e  pertanto  un’altra  precisa  definizione 
della democrazia. A questo proposito dobbiamo sempre tenere a mente il fatto che, non 
a  caso,  Kant  aveva  considerato  come  l’oggetto  della  filosofia  politica   l’idea  di 
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repubblica e non la democrazia (da lui ridotta a una mera forma imperii). Inoltre, anche 
quell’idea  aveva  trovato  notevoli  problemi  allorché  era  stata  impiegata  per  la 
formulazione di una teoria politica basata sulla filosofia trascendentale. Su questo punto 
è  necessario  soffermarsi  brevemente,  perché  sopra  di  esso  è  posta  una  questione 
fondamentale: il rapporto tra politica e morale, la quale rimanda a quella tra potere e 
libertà, che assieme al modo di concepire la democrazia è la questione maggiormente 
significativa per il dibattito filosofico-politico contemporaneo. Il lettore, quindi, deve 
comprendere innanzi tutto il motivo per il quale Bencivenga ha trattato democrazia e 
uguaglianza come sinonimi dell’idea della libertà, che costituisce il carattere essenziale 
della prima America.
A differenza di  quanto accadeva qualche decennio fa,  oggi  la  teoria  politica 
distingue bene tra i due significati dell’uguaglianza, vale a dire: tra l’uguaglianza come 
valore civile, e pertanto come quello stesso ideale a cui Bencivenga ascrive in modo 
privilegiato il concetto di democrazia (eredità della Rivoluzione francese e del concetto 
rousseauiano di libertà politica), da un lato, e l’uguaglianza come precisa condizione 
sociale,  dall’altro.  A  quest’ultimo  concetto  si  fa  spesso  riferimento  con  il  termine 
“egualitarismo”,  di  cui  Tocqueville  ci  ha  offerto  una  plastica  rappresentazione  in 
apertura  de  La democrazia  in  America.  Una  tale  distinzione  interna  al  concetto  di 
uguaglianza  è  uno dei  maggiori  contributi  di  questo  autore  alla  storia  del  pensiero 
politico.
Tra  le  novità  che  attirarono  la  mia  attenzione  durante  la  mia  permanenza  negli  Stati  Uniti, 
nessuna  mi  ha  maggiormente  colpito  dell’uguaglianza  delle  condizioni.  Senza  fatica  constatai  la 
prodigiosa influenza che essa esercita sull’andamento della  società:  essa dà allo spirito pubblico una 
determinata direzione, alle leggi un determinato indirizzo, ai governanti dei nuovi princìpi, ai governati 
abitudini particolari.
Subito mi accorsi che questo fatto estende la sua influenza assai oltre la vita politica e le leggi, e 
che domina non meno la società civile che il governo (...). 
[A. de Tocqueville, La democrazia America, I, 1]
In  questa  differenziazione  tra  le  due  concezioni  distinte  dell’uguaglianza 
ritroviamo un’altra opposizione interna alla dimensione del mondo pratico, quella tra 
morale ed  economia.  Ma  la  distinzione  di  cui  parliamo  descrive  qualcosa  di 
profondamente diverso dal tradizionale conflitto, enfatizzato da Marx, tra uguaglianza 
formale e uguaglianza materiale. In quanto categoria giuridica (l’essere sottoposti alle 
medesime leggi), l’uguaglianza formale si trova invece nel mezzo dell’opposizione tra 
ambito  morale  e  ambito  economico  che  abbiamo  appena  rilevato.  Non  è  facile 
identificare le linee di confine della dimensione “giuridica” dell’uguaglianza, ma il suo 
valore oggi mi pare possa essere affermato chiaramente, a differenza di quanto accadeva 
ai tempi di Marx. Possiamo ricordare, per esempio, come con questo stesso problema si 
sia  confrontato anche un importante  autore  contemporaneo,  Ronald Dworkin,  la  cui 
teoria del liberalismo costituisce uno dei contributi  maggiori  alla chiarificazione del 
concetto di uguaglianza. Dworkin distingue l’uguaglianza, il principio dal quale a suo 
avviso deve partire una fondazione dei diritti e di una filosofia politica liberale, in diritto 
a un uguale trattamento e in diritto a una uguale considerazione e rispetto. 
Nel  primo senso dell’uguaglianza ritroviamo l’uguaglianza economica,  sia  in 
merito al suo valore negativo (diritto a una uguale difesa della sfera privata individuale), 
sia in merito al suo valore positivo (diritto di ognuno a godere di uguali opportunità). 
Nel  secondo  senso,  si  ritrova  invece  l’uguaglianza  morale degli  individui,  da  cui 
consegue il  diritto a una uguale  dignità delle persone.  Per Dworkin da quest’ultimo 
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concetto deriva anche il senso del liberalismo in quanto dottrina politica. Pertanto, il 
liberalismo teorizzato da Dworkin ha ben poco a che vedere con il concetto economico 
di liberalismo presente nella dottrina liberale classica, oggi riproposto dai ‘neoliberali’, 
a partire da F.C.v. Hayek, fino ad alcuni autori ‘neoconservatori’. Anche in Dworkin, 
dunque,  si  presenta una opposizione tra mondo morale  – preso in  senso ampio – e 
mondo economico.
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Ai nostri  fini,  la distinzione fondamentale  deriva dal  modo di  considerare la 
legge. Se viene intesa come un mero concetto naturalistico, oggetto di diritto positivo, e 
ad essa viene opposto l’arbitrio soggettivo, allora si ricade nella definizione  A; siamo 
così all’interno del liberalismo classico. Se, al contrario, consideriamo la legge come un 
valore in sé, si ricade nella definizione B.2 e ci si trova all’interno di un liberalismo che 
potrebbe  anche  essere  definito  democratico,  in  quanto  portatore  di  un  intrinseco 
contenuto morale. Infine, se guardiamo la legge nella prospettiva di un valore ristretto 
alla sola dimensione dell’indipendenza degli individui, il cui scopo è garantire la loro 
comune  sottomissione  a  vincoli  giuridici  di  reciprocità,  siamo  nell’ambito  della 
definizione  B.1.  L’elemento interessante è dato però dalla coesistenza di due distinti 
concetti di democrazia. Come si è scritto, Bencivenga trascura quella dimensione della 
democrazia  che  abbiamo  ricondotto  al  fenomeno  della  democratizzazione,  e  che 
Tocqueville  rappresenta  nella  veste  dell’egualitarismo  sociale,  di  cui  l’America  ha 
offerto il primo grande esempio storico. Secondo l’autore, un tale fenomeno sociale pare 
non essere meritevole del nome di democrazia: non a caso, esso rientra nella definizione 
dell’oligarchia, che Bencivenga riprende da Aristotele e dalla teoria classica dei regimi 
politici.  Se  la  democrazia  è  un  ideale,  ad  essa  deve  essere  ascritto  uno  statuto 
assiologico e non uno statuto fattuale. Di conseguenza, viene evocato quel senso della 
politica che, richiamandosi a Platone, Kant ritrova nel “repubblicanesimo”. Elemento 
centrale nella teoria kantiana delle forme di governo, in Bencivenga l’opposizione tra 




concezione economica della vita sociale
Democrazia =
concezione etica della vita sociale
Valore  morale  negativo  (in  Kant= 
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Ma  annullando  la  specificità  della  dimensione  giuridica appartenente  alla 
morale, vale a dire il valore peculiare del mondo del diritto, in quanto godimento di una 
uguale  libertà  sotto  medesime  leggi,  non  si  perde  un  significato  fondamentale  del 
discorso  politico?  Non  va  perduta,  cioè,  una  specifica  dimensione  semantica  della 
libertà?  Il  pericolo  connesso  al  riduzionismo impiegato  dall’autore  è  quello  di  non 
cogliere una dimensione che per la teoria della democrazia è altrettanto significativa del 
riferimento all’etica. Questo rischio ci appare ancor più rilevante quando constatiamo 
che, dal punto di vista storico, quel significato della libertà ha rappresentato un apporto 
peculiare  dell’America  alla  cultura  europea  del  novecento.  Si  potrebbe  sintetizzare 
quanto detto finora facendo riferimento alla tanto discussa  libertà negativa, in quanto 
libertà soggettiva. Infatti, in quest’ultima possiamo ritrovare qualcosa di più di una mera 
manifestazione  dell’egoismo e  del  cinismo,  nei  quali  al  contrario  viene  tradotta 
dall’autore,  secondo il  modello  di  una  volontà  volta  alla  ricerca di  soddisfacimento 
particolare, o se si preferisce, di una libertà fondamento di un cattivo individualismo. In 
questa stessa formula è possibile ritrovare invece un campo di applicazione del concetto 
di “uguale considerazione e rispetto”, che nella teoria politica liberale si accorda da un 
lato all’idea dell’essere dotati degli stessi diritti e degli stessi doveri, e dall’altro alla 
inviolabilità della dimensione personale privata. In breve,  nella formula della libertà 
“liberale” si può ritrovare il riflesso esterno (Kant avrebbe detto “giuridico”) di una più 
profonda libertà morale.
La complessità di  questo argomento produce le ben note difficoltà incontrate 
dallo  stesso  Kant  davanti  alla  definizione  della  democrazia,  che  alla  fine  lo  hanno 
indotto ad abbandonarne il concetto in favore della più complessa idea di repubblica. In 
tal modo, la democrazia è stata relegata alla condizione di una mera forma di dominio 
(forma  imperii),  che  viene  definita  la  lettera  (littera)  della  forma  di  stato,  a  cui  è 
contrapposto lo spirito (anima),  cioè la  forma regiminis.  Per la stessa ragione, nella 
identificazione della libertà esterna (giuridica), Kant è costretto a muovere dalla libertà 
negativa, elemento medio e tangente dei due estremi rappresentati dalla libertà positiva 
individualistica, propria dell’arbitrio privato volto al soddisfacimento dei bisogni1, da un 
lato, e dalla libertà positiva etica, espressione della legge morale, dall’altro.
Nell’idea delle uguali condizioni risiede il principio della democrazia americana, 
intesa  nella  propria  dimensione sociale.  Si  tratta  di  un’idea di  uguaglianza che non 
interpreta soltanto un valore ma anche un fatto: il fatto della democratizzazione, che non 
contrasta ma si accorda con la libera ricerca di quella stessa felicità materiale di cui si 
rende espressione il libero mercato. La società americana testimonia come un tale fatto 
si presenti in un potenziale antagonismo rispetto al valore dell’uguaglianza civile, nel 
senso dei diritti politici e sociali, generando il tradizionale confronto tra liberalismo e 
democrazia.
Al contrario, nel senso della democratizzazione uguaglianza significa solamente 
che gli uomini sono naturalmente uguali tra loro, e che a nessuno è concesso vantare 
alcun privilegio di nascita nei confronti degli altri. Questo senso è stato impiegato da 
1 Si  tratta  di  un concetto  già  hobbesiano,  ma oggi  fatto  proprio  dai  fautori  della  teoria  economica: 
Leviathan, XXI, 196.
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Kant  nella  trattazione  del  concetto  di  uguaglianza  “giuridica”.  Riferendosi  ad  esso, 
come accade nel saggio sul  Detto comune, ma anche altrove,  egli muove una critica 
all’ancien  régime e  al  sistema  dei  privilegi  di  ceto.  Si  tratta  di  una  eredità  che  la 
Rivoluzione  americana  ha  trasmesso  alla  filosofia  politica  kantiana,  e  potremmo 
aggiungere, all’intera teoria democratica. Anche se Bencivenga ha lasciato in ombra 
questo fatto, col contribuito del costituzionalismo americano alla storia del liberalismo 
l’uguaglianza democratica unisce il concetto “morale” dell’uguaglianza giuridica,  al 
concetto “politico” dell’indipendenza liberale. 
È comprensibile che nell’America attuale, quella della “normalizzazione”, come 
l’ha  chiamata  l’autore,  un  tale  rapporto  di  coimplicazione  abbia  perduto  il  proprio 
significato  originario,  e  insieme  ad  esso  il  valore  morale  che  Kant  aveva  inteso 
rintracciarvi. Tutto ciò è potuto accadere perché quel principio si è “sviluppato”; cioè, si 
è radicato nella realtà trasformandosi in specifiche figure sociali, a ognuna delle quali 
corrisponde una peculiare posizione di potere e dunque di privilegio. Di conseguenza, 
all’originario egualitarismo sociale hanno fatto seguito nuove forme di disuguaglianza. 
Bisogna allora chiedersi se ciò che l’autore definisce oligarchia – in questo contesto il 
termine sarebbe anche felice, perché era impiegato per descrivere la corruzione di un 
ordine  preesistente  –  in  realtà  non  sia  altro  che  il  carattere  peculiare  della 
democratizzazione.  Naturalmente,  Bencivenga non fa  propria  la  tesi  dell’evoluzione 
della democrazia in oligarchia, ma quella dell’opposizione tra le due tipologie di regimi 
politici: questo accade perché muove da una teoria etica e non da una teoria giuridica. 
Ma  è  davvero  lecito  negare  quel  senso  del  concetto  ‘liberale’  di  uguaglianza,  che 
comporta  il  rispetto  di  una  libertà  intesa  prevalentemente  in  riferimento  alla  sfera 
economica,  così  come  ha  affermato  il  liberalismo  classico?  E  se  non  è  lecito, 
l’opposizione tra le due Americhe non diviene uno scontro interno a due modelli di 
democrazia  certamente  diversi,  ma  entrambi  fisiologiche  espressioni  di  una  teoria. 
Questa ci pare anche la ragione per la quale gli americani unificano i due significati 
della  libertà  nella  stessa  parola,  “democrazia”,  che  spesso  viene  impiegata  come 
sinonimo della libertà “liberale” attraverso un esercizio di riduzionismo linguistico per 
noi sorprendente.
Sarebbe  interessante,  inoltre,  riflettere  sul  fatto  che  la  storia  delle  istituzioni 
politiche moderne non ha avuto la propria origine con la  democratizzazione,  ma ha 
trovato  invece  soltanto  in  seguito,  al  proprio  interno,  uno  sviluppo  in  due  modelli 
politici  alternativi;  vale  a  dire,  tra  una  società  politica  plasmata  a  immagine  della 
dimensione  economica,  ovvero  della  dimensione  morale.  Da  tali  modelli  di  società 
politica  hanno avuto  origine  da  un  lato  lo  stato  liberale,  incentrato  su  valori  come 
l’utilitarismo etico e l’individualismo, e dall’altro lo stato democratico (strictius dictus), 
fondato sul razionalismo etico e sul senso della comunità. In Europa continentale non è 
sempre  immediato  comprendere  la  radice  comune  delle  due  fondamentali  forme 
politiche moderne, anche per via del fatto che, nella storia politica del nostro continente, 
il fatto della democratizzazione si è affermato attraverso il principio della democrazia 
come valore, figlio della Rivoluzione francese. In Europa la democrazia è stata fondata 
su una determinata scelta politica, ma in America è avvenuto il contrario. È allora lecito 
chiedersi  fino  a  che  punto  Bencivenga  non  ci  abbia  dato  una  rappresentazione 
dell’America  fatta  attraverso  gli  occhi  e  il  cuore  di  un  europeo.  Ma se  fosse  così, 
l’America/mondo che deve vivere dentro ognuno di noi, come la legge morale kantiana, 
non diviene piuttosto l’idea di repubblica, lo stato secondo ragione, al quale la filosofia 
europea ha aspirato da Platone in avanti? 
In America, quel vecchio sogno della cultura europea ha trovato per la prima 
volta  la  propria  realizzazione  sotto  forma  dell’ideale  egualitario,  sperimentandone 
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insieme l’altro volto, il suo lato prometeico ma anche egoistico e cinico, per ritornare 
alle  parole  di  Bencivenga.  Una parte  integrante  della  storia  della  libertà  moderna  è 
legata allo sviluppo del capitalismo, il sistema economico basato sull’assolutizzazione 
della libertà individuale. La storia del capitalismo non è, come pensava Max Weber, una 
storia edificante; è invece una storia di sperequazioni, di lotte per la ricchezza, vale a 
dire per il  raggiungimento di una nuova forma di potere sociale, che ha visto i suoi 
protagonisti ingaggiare vere e proprie battaglie “senza esclusione di colpi”.
4. Libertà esterna, scelta e agire politico
Siamo ritornati così al tema della interpretazione morale del problema politico, che già 
avevamo  indicato  come  il  nucleo  de  Le  due  Americhe,  e  che  fa  di  questo  saggio 
l’espressione di una teoria etica. In tal modo, il tema centrale diviene l’interpretazione 
della libertà politica. Il terzo capitolo, in cui si discute delle regole del gioco, si apre 
proprio ritornando alla libertà kantiana, che l’autore esemplifica con la metafora del 
“gioco di una vite nel suo foro filettato” (p. 63). Come abbiamo visto, per Kant il senso 
della libertà umana si trova nel suo esser posta in riferimento all’essere finito, e pertanto 
nel mantenersi costantemente in tensione tra i due segni opposti del valore morale (il 
bene e il male), e nel non poter essere mai risolta interamente nell’uno o nell’altro. La 
libertà umana ha sempre a che fare con un carattere fenomenico che la rende anche 
arbitrio, non solo pura razionalità. Allo stesso modo, Bencivenga scrive che la libertà 
dell’America non può mai essere assoluta, come credono i “filoamericani ad oltranza”, 
né può essere assolutamente negata, come pensa un “antiamericanismo viscerale” (p. 
64).
I problemi relativi a queste due posizioni sono oggetto dell’intero capitolo terzo, 
che associa a una dura critica della società americana una difesa di quanto quest’ultima 
può ancora fare in favore della libertà nel mondo. In questa direzione, l’autore invita a 
riflettere su momenti  significativi  della  storia  dell’America contemporanea,  come lo 
scandalo del  Watergate,  la  lezione di  Martin Luther King, la  riabilitazione di  Hugh 
Thompson  (il  pilota  che  denunciò  l’eccidio  di  My  Lai),  il  dibattito,  i  processi  e  i 
risarcimenti contro gli  esperimenti eugenetici finanziati dall’inizio del secolo fino al 
1960 presso il prestigioso MIT. In conclusione, l’America come patria della libertà è 
anche il risultato della pubblicità di cui è capace quella società.
La conclusione propone un atteggiamento,  insieme etico e politico,  di  critica 
permanente alla società, il  quale dovrebbe essere proprio di ogni cittadino in quanto 
membro di una opinione pubblica. Pur stando dalla “parte più debole”, l’America/idea 
della ragione può allora “esercitare un ruolo significativo e difendere con un minimo di 
efficacia  le  proprie  ragioni”  (p.  83).  Ma per  quale  ragione abbiamo ancora bisogno 
dell’America? L’autore risponde perché: “il destino dell’America, oggi, è il destino del 
pianeta” (p.  84);  di  conseguenza,  la  scelta  per la  libertà  che,  quotidianamente,  è  da 
sempre in gioco nella società americana oggi è anche la scelta per la libertà in tutto il 
mondo.
Se a prima vista i toni di questa affermazione appaiono direttamente politici, in 
effetti  essa solleva una questione filosofica di  importanza fondamentale:  il  problema 
dell’esercizio della  libertà.  Questo tema,  sviluppato nel  quarto capitolo,  permette  di 
aprirci  alla  dimensione  della  “speranza”  (un  altro  tema  kantiano)  e  prospettare  un 
“riscatto  possibile”.  Infatti,  è  la  parola  possibilità a  costituire  il  nostro  termine  di 
riferimento. Ancora a Kant si deve la distinzione, che Bencivenga riprende in questo 
contesto, tra “mera possibilità” e “possibilità  reale”. All’interno della prima tipologia 
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possono  essere  ritrovate  anche  le  fantasie,  gli  oggetti  puramente  immaginari  del 
pensiero (come il celebre liocorno dell’argomento ontologico); al contrario, la seconda 
tipologia descrive qualcosa che ha una effettiva possibilità di tradursi in atto. Nel caso 
del mondo pratico, una tale possibilità è in qualche modo dipendente dall’impiego della 
libertà.
Il nostro discorso ci conduce pertanto in quell’ambito della filosofia che viene 
definito  “teoria dell’azione”,  della  quale  la  forma più nota  e  oggi  più discussa è  la 
cosiddetta  “teoria  della  scelta  razionale”;  dal  punto  di  vista  filosofico,  quest’ultima 
rappresenta anche la maggiore antagonista della teoria etica kantiana. Uno dei punti di 
forza della teoria della scelta razionale è basato sul carattere, che potremmo definire 
realistico, proprio della scelta soggettiva, allorché viene pensata come la dimensione 
esistenziale dell’esercizio della decisione. Sulla teoria della scelta razionale si  fonda 
anche la teoria dell’azione elaborata nell’ambito della scienza economica, la quale mette 
capo a una ricostruzione peculiare della realtà nell’orizzonte di quel fenomeno che gli 
economisti  definiscono  “effetti  non  intenzionali  di  azioni  intenzionali”.  Secondo 
costoro, un tale elemento è in grado di interpretare la natura complessa dei fenomeni 
sociali, cioè il fatto che la nostra libera scelta non può che essere esercitata nell’ambito 
di condizioni limitate, sia in senso sincronico – in quanto ognuno di noi dispone soltanto 
di  un patrimonio finito di  conoscenza -  sia  in senso diacronico – perché,  in quanto 
prodotto di una causa libera, ogni nostra azione nella serie molteplice degli eventi umani 
produce effetti dei quali non si è in grado di prevedere interamente le conseguenze. Ciò 
avviene proprio in virtù del fatto che il mondo delle azioni – il mondo pratico – non 
segue leggi deterministiche come fa invece il mondo delle cause naturali.
Ma quel che vale per le azioni esterne e per le scelte “pubbliche” non vale nel 
caso delle “scelte etiche”. Queste ultime fanno riferimento a una dimensione puramente 
interiore, al foro interno della coscienza morale, e per questa ragione non hanno motivo 
di preoccuparsi della complessità propria del mondo esteriore. Naturalmente, anche le 
azioni morali possono produrre effetti che entrano a pieno titolo nel molteplice e infinito 
gioco delle azioni e delle reazioni del mondo sociale, tuttavia, rispetto ad esse l’agente 
non si preoccupa affatto dei fini ma confida solamente in ciò che avverte come proprio 
dovere. Citando una vecchia formula della giurisprudenza, Kant sosteneva che l’azione 
morale è sempre ‘liquida’, cioè è sempre chiara (liquidum). Per la politica le cose vanno 
diversamente: la complessità non può essere dimenticata o lasciata da parte; per questa 
ragione, in politica bisogna sempre prendere in considerazione anche gli effetti possibili 
delle nostre azioni, agendo – come ricorda Max Weber – con senso di responsabilità. A 
questo scopo, cioè al  fine di  ridurre la complessità immanente alla realtà sociale, si 
mostra  anche  la  necessità  del  potere  in  quanto  forza  coercitiva.  Pertanto,  il  potere 
politico opera come uno strumento di semplificazione, in quanto forza volta a limitare 
fattivamente l’uso potenzialmente infinito della libertà. Il potere ci aiuta così a compiere 
una selezione tra le scelte.
Basato su un sistema economico a libero mercato, il capitalismo si è sposato con 
lo  stato  di  diritto  e  con  il  costituzionalismo liberale,  una  teoria  rivelatasi  acerrima 
avversaria del potere politico quando ne ha chiesto la riduzione in nome della libertà 
individuale. Nella sua lotta contro l’assolutismo, il capitalismo da un lato ha difeso la 
democrazia,  nella  misura in  cui  questa  rivendica l’uguaglianza  sociale,  dall’altro  ha 
difeso lo stato liberale  come stato di  diritto.  Il  capitalismo, dunque,  ha associato la 
libertà “politica” alla libertà “economica”, la quale, a sua volta, rimanda a quella stessa 
figura della libertà che abbiamo chiamato arbitrio individuale. Possiamo concepire un 
tale arbitrio in modo distinto dalla libertà politica?
Se  è  vero  quanto  sostiene  l’autore,  vale  a  dire  che  gli  uomini  sono  esseri 
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“imperfettamente liberi”, questa imperfezione si può vedere anche in un altro senso: 
nella  libertas  phaenomenon che  coinvolge  la  nostra  facoltà  di  scelta  in  quanto 
dimensione della “arbitrarietà”. Riprendendo le parole impiegate dall’autore, la finitezza 
non è  solo la  “resistenza dell’aria” che incontra la  colomba kantiana; cioè,  fuori  di 
metafora, il carattere del male, o del “negativo”, come dirà in seguito Hegel. Possiamo 
leggere tutto ciò come il momento ‘negativo’ della finitezza della libertà (il fatto che per 
agire  abbiamo sempre bisogno del  nostro opposto,  della  non-libertà,  dell’egoismo e 
dell’oppressione che l’autore ritrova nella “seconda America”). Ma accanto al momento 
negativo è presente anche il carattere  positivo dalla nostra libertà fenomenica; cioè, il 
fatto che ad essere libero è pur sempre l’arbitrio, il quale conserva “per essenza” una 
spinta alla  realizzazione illimitata di  scopi particolari.  Una tale forza o  potenza può 
essere  ricondotta  nel  giusto  ambito  unicamente  facendo  ricorso  a  una  dimensione 
normativa ad essa superiore, che Kant vedeva nella razionalità degli esseri liberi, della 
quale si fa portatrice la legge morale. Su questo ogni lettore della filosofia pratica di 
Kant  può  facilmente  concordare.  Ma  una  volta  trasferito  il  discorso  dall’etica  alla 
politica,  ci  chiediamo quanto spazio  Bencivenga è  disposto a  concedere  alla  libertà 
‘liberale’,  e  se  pensa  possa  esserle  concesso  uno  statuto  di  coappartenenza  alla 
medesima idea della libertà che ritroviamo nell’etica. Allo stesso modo della libertà, il 
nostro  discorso  potrebbe  essere  esteso  agli  altri  concetti,  come  l’uguaglianza  e  la 
tipologia liberale di democrazia.
In  ultima  analisi,  l’argomento  dell’autore  su  libertà  e  possibilità  di  riscatto 
presuppone la continuità e la trasparenza dell’applicazione alla politica della teoria etica 
kantiana.  A differenza  di  Kant,  egli  ha   ridotto  però  la  libertà  positiva  -  nella  sua 
funzione di mero arbitrio - a essenza negativa, ovvero, a una figura del male in sé, 
mentre Kant la vedeva semplicemente come una condizione inaccessibile, definendola 
talvolta un “mistero”. Ma perché una tale libertà è necessariamente negativa (appunto, è 
“male”), se l’autore rileva una tendenza del principio della libertà positiva a tradursi, in 
modo “complice”, nel suo opposto2? D’altra parte, questa stessa contiguità è necessaria 
anche per il cammino nell’altra direzione, che va dal negativo al positivo. Si deve allora 
concludere  che,  nella  politica,  la  razionalità  fugge  dal  contesto  teorico  che  la  vede 
interamente risolta nella morale. Davanti a questi problemi, infatti, non dovrebbe essere 
mai sottovalutato il fatto che Kant incontrò enormi difficoltà teoriche nel tradurre quella 
filosofia morale in una teoria giuridica e politica.
Nell’orizzonte più ampio di una logica della complessità, l’origine delle nostre 
difficoltà può essere reperita nel carattere della struttura esteriore dell’azione. In ultima 
istanza,  la  teoria  economica  della  scelta  razionale  ha  uno  scarso  interesse  alla 
valutazione  degli  effetti  particolari  dell’azione,  perché  le  asimmetrie  delle  scelte 
soggettive  tendono  ad  essere  ‘internalizzati’  nelle  condizioni  generali  del  sistema-
mercato, all’interno del quale anche gli effetti considerati “irrazionali” sono in grado di 
produrre “razionalità”. Naturalmente, in questo caso razionalità equivale ad  efficienza 
del  sistema,  cioè  alla  capacità  di  raggiungere  le  posizioni  di  ottimo.  Si  potrebbe 
chiamare l’insieme di queste condizioni il “carattere naturalistico” delle azioni. Non a 
caso, dopo Kant c’è stato chi, come ha fatto Hegel, ha posto al centro della propria 
attenzione una tale ‘eccedenza’ della realtà nei confronti della pura razionalità etica, 
che,  a  differenza  della  prima,  è  fondata  sulla  natura  interiore  della  scelta  e  sulla 
soggettività particolare della coscienza morale (cfr. lo stesso Bencivenga,  op. cit.,  p. 
74).  Se,  come ha  fatto  Hegel,  il  gioco  delle  scelte  è  una  “apparenza”  prodotta  dal 
mettersi in azione di una libertà il cui fondamento, in termini kantiani, resta avvolto nel 
2 Nella metafora dell’America non rimandano forse a questo concetto gli “immigrati”, che da portatori 
dell’idea della libertà si fanno difensori del privilegio?
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mistero,  la  politica  diviene  in  modo  coerente  la  complessità  stessa,  cioè 
l’imponderabilità degli effetti rispetto alle  cause libere e ancora una volta “eccedenza 
naturalistica”3. Oggi sappiamo che la filosofia politica di Hegel solleva problemi non 
meno stringenti di quelli coi quali si confrontava Kant, ma la rivoluzione hegeliana nel 
modo di concepire il mondo etico resta assolutamente significativa per la riflessione del 
nostro tempo,  perché ci  mette  di  fronte  alla  discrasia  tra  dimensione dell’esteriorità 
intersoggettiva e dimensione dell’interiorità morale.
 Seguendo  il  filo  di  queste  considerazioni,  si  ritorna  ad  alcuni  problemi 
weberiani.  Leggere  il  Kant  ‘politico’  nell’ottica  dell’etica  dell’intenzione,  come  in 
ultima istanza mi pare abbia fatto l’autore, crea problemi soprattutto per ragioni legate 
all’inadeguatezza dell’applicazione all’etica di quelle stesse categorie dell’agire politico 
che Max Weber aveva individuato così bene. Con la sua lettura politica della filosofia 
morale  di  Kant,  il  saggio  Le  due  Americhe aspira  indubbiamente  a  un  forma  di 
Gesinnungsethik. Inoltre, con il “gioco” della libertà, che vorrebbe “non finisse mai”, 
Bencivenga non ripercorre la strada di quell’idealismo che vede nell’urto dialettico e 
nello  Streben la  ragioni  ultime  dell’essenza  morale?  Ma  tutto  ciò  in  che  senso  va 
d’accordo  con  la  rappresentazione  che,  assieme  a  Kant,  egli  ci  offre  del  carattere 
dualistico della soggettività?
Quest’ultimo tema rivela l’autentico impegno teoretico di un libro per altri versi 
fortemente polemico. In questo caso non si può non essere d’accordo con l’autore, e 
ricordare come la filosofia contemporanea, probabilmente, non abbia mai preso congedo 
da quella teoria della soggettività che ha caratterizzato la costellazione a cui è stato dato 
il  nome di  “metafisica moderna”.  Vista  con gli  occhi  del  filosofo,  l’America è  una 
metafora  dell’io;  allo  stesso  tempo,  è  anche  la  metafora  del  noi,  cioè  di  quella 
soggettività collettiva che attraverso la politica, ma senza risolversi in essa, tende a farsi 
io comune. A una tale tipologia della soggettività, che descrive uno spazio ulteriore 
rispetto a quello dell’identità personale, ciascuno accede in primo luogo come singolo 
individuo, perché – per dirla ancora una volta con Kant – a questa ci rende partecipi la 
nostra natura di soggetti appartenenti a un “unico genere” di esseri ragionevoli, destinati 
a una vita degna di chi è “ben più di macchine”.
3  Rph., § 118 Anm.; § 124; § 139 Anm.
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